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Brother	  Sam	  SSF,	  of	  Hilfield	  Friary,	  gave	  the	  opening	  address	  at	  	  

the	  Quiet	  Garden	  Movement’s	  Annual	  Gathering	  in	  2015	  
	  
Audio	  available	  at:	  http://quietgarden.org/annual-‐gathering-‐2015/	  	  
	  
By	  kind	  permission	  of	  Brother	  Sam	  SSF	  the	  full	  transcript	  is	  available	  below:	  	  
	  
Towards	  a	  Contemplative	  Ecology	  For	  Our	  Time	  
	  
From	  Great	  Head,	  the	  promontory	  of	  land	  that	  sticks	  out	  from	  Batcombe	  Down	  above	  
Hilfield	  Friary,	  one	  can	  look	  out	  across	  north	  Dorset	  towards	  Somerset	  and	  Wiltshire.	  Turning	  
clockwise	  from	  west	  towards	  the	  east	  you	  can	  see	  the	  Blackdown	  Hills;	  beyond	  them,	  in	  the	  
far	  distance,	  the	  Quantocks,	  and	  then	  the	  low	  line	  of	  the	  Poldens	  above	  the	  Somerset	  levels.	  
Beyond	  Glastonbury	  Tor	  the	  blue	  mass	  of	  the	  Mendips	  stands	  as	  a	  barrier	  before	  Bath	  and	  
Bristol.	  Further	  round	  towards	  the	  east	  one	  looks	  over	  the	  Blackmore	  Vale,	  a	  patchwork	  of	  
green	  fields,	  hedges	  and	  woodlands,	  Hardy’s	  ‘Land	  of	  the	  Little	  Dairies’.	  Then	  there’s	  the	  
outcrop	  of	  the	  Salisbury	  plain	  beyond	  Stourhead	  which,	  from	  where	  one	  is	  standing,	  appears	  
to	  join	  up	  with	  a	  continuation	  of	  the	  chalk	  Downs	  which	  run	  to	  the	  sea	  -‐	  Hambledon	  Hill,	  
Bulbarrow	  Camp,	  High	  Stoy	  and	  back	  to	  Great	  Head.	  It’s	  a	  stunning	  panorama	  which	  changes	  
with	  the	  seasons,	  the	  weather	  and	  the	  time	  of	  day.	  I	  come	  here	  often	  just	  to	  stand	  there,	  to	  
gaze	  at	  what	  lies	  before	  me,	  to	  feel	  the	  wind	  on	  my	  face,	  to	  take	  a	  deep	  breath.	  I	  may	  be	  
biased,	  but	  to	  my	  eye	  this	  is	  one	  of	  the	  finest	  and	  least	  spoilt	  views	  in	  all	  of	  England.	  	  
	  
Returning	  to	  the	  Friary	  through	  our	  woodland	  and	  meadows	  at	  this	  time	  of	  the	  year	  I’m	  
chorused	  by	  bird-‐song.	  The	  caws	  of	  the	  rooks	  and	  the	  croak	  of	  the	  raven	  which	  are	  with	  us	  in	  
winter	  have	  given	  way	  to	  the	  repetitive	  call	  of	  the	  chiff	  chaff,	  the	  rising	  trill	  of	  the	  blackcap,	  
the	  sweet	  song	  of	  the	  blackbird	  and	  the	  chit-‐chit	  of	  the	  wren.	  The	  meadows	  are	  thick	  with	  
wild	  flowers,	  and	  the	  orchids	  which	  love	  our	  land	  are	  back	  in	  abundance:	  the	  early	  purples,	  
the	  birdsnest	  and	  the	  fly	  orchids	  are	  in	  the	  hedgerows;	  the	  twayblades	  and	  the	  southern	  
marsh	  orchids	  on	  the	  thin	  soil	  of	  the	  fields.	  	  The	  common	  spotted,	  the	  bee,	  the	  butterfly	  and	  
the	  pyramid	  orchids	  will	  be	  making	  their	  appearances	  next	  month.	  Later	  on,	  in	  July,	  when	  



most	  plants	  have	  finished	  flowering,	  we’ll	  mow	  the	  fields	  for	  hay	  –	  winter	  fodder	  for	  our	  
sheep	  and	  cattle,	  who	  in	  turn	  feed	  our	  community.	  
	  
A	  Franciscan	  brother,	  unlike	  a	  Benedictine	  monk,	  takes	  no	  vow	  of	  stability	  to	  a	  particular	  
monastery	  –	  the	  world	  is	  his	  cloister	  –	  and	  over	  the	  past	  forty	  years	  I	  have	  lived	  in	  various	  
parts	  of	  this	  country	  and	  around	  the	  world,	  but	  Hilfield	  has	  been	  the	  place	  to	  which	  I’ve	  
returned,	  like	  a	  homing	  pigeon,	  and	  this	  is	  where	  I	  feel	  I	  belong.	  I	  have	  a	  deep	  affection	  for	  
the	  place.	  	  
	  
And	  yet,	  as	  I	  look	  out	  from	  Great	  Head	  (Girt	  Head	  as	  the	  locals	  call	  it),	  I	  know	  that	  what	  I	  see	  
is	  under	  threat.	  There	  is	  change	  on	  the	  way.	  Of	  course,	  there	  has	  always	  been	  change	  taking	  
place	  in	  the	  landscape	  before	  me.	  Glastonbury	  Tor	  in	  the	  distance	  reminds	  me	  that	  that	  
place	  was	  once	  the	  site	  of	  one	  of	  the	  greatest	  Benedictine	  monasteries	  in	  the	  land,	  the	  
centre	  of	  a	  monastic	  revival	  a	  thousand	  years	  ago.	  Now	  there	  are	  just	  some	  ruins.	  The	  shape	  
of	  the	  fields	  nearer	  below	  me	  signifies	  that	  they	  were	  surrounded	  by	  the	  hedges	  that	  we	  so	  
admire	  only	  in	  1804,	  the	  date	  when	  the	  common	  land	  of	  Leigh	  parish	  was	  enclosed	  by	  Act	  of	  
Parliament.	  The	  population	  of	  the	  parish	  of	  Batcombe	  today	  is	  less	  than	  two	  thirds	  of	  its	  
number	  in	  the	  census	  of	  1851	  –	  a	  reminder	  of	  the	  huge	  ‘flight	  from	  the	  land’	  that	  took	  place	  
all	  over	  England	  between	  1870	  and	  1939.	  The	  local	  family	  farms	  that	  surround	  us,	  especially	  
those	  that	  are	  into	  dairy,	  are	  struggling	  to	  survive	  in	  a	  market	  where	  the	  price	  they	  receive	  
for	  their	  milk	  hardly	  covers	  the	  cost	  of	  production.	  
	  
But	  these	  changes	  are	  as	  nothing	  compared	  to	  those	  that	  are	  taking	  place	  at	  deeper,	  more	  
widespread	  level	  and	  that	  have	  greater	  implications.	  What	  I	  don’t	  pick	  out	  immediately	  from	  
my	  viewpoint	  on	  the	  Downs	  is	  that	  here	  in	  the	  UK,	  as	  elsewhere	  in	  the	  world,	  we	  are	  in	  the	  
midst	  of	  a	  drastic	  decline	  of	  species	  of	  plant	  and	  animal	  life,	  unknown	  since	  before	  the	  last	  
Ice	  Age.	  A	  report	  by	  the	  RSPB,	  The	  State	  of	  Nature,	  produced	  at	  the	  beginning	  of	  2104,	  
speaks	  of	  an	  average	  60%	  decline	  for	  a	  range	  of	  species	  over	  the	  past	  50	  years.	  It	  estimates	  
that	  there	  are	  in	  the	  UK	  44	  million	  fewer	  breeding	  birds	  than	  there	  were	  in	  the	  late	  60’s,	  that	  
the	  butterfly	  population	  has	  declined	  by	  some	  72%	  over	  the	  past	  ten	  years,	  and	  that	  in	  16	  
English	  counties	  one	  species	  of	  plant	  is	  becoming	  extinct	  every	  year.	  All	  this	  is	  due	  to	  loss	  of	  
habitat	  suitable	  for	  their	  survival.	  Maybe	  you	  have	  noticed	  some	  of	  these	  changes	  yourself	  in	  
your	  garden.	  How	  many	  times	  have	  you	  heard	  the	  cuckoo	  this	  spring?	  
	  
If	  I	  could	  see	  further	  afield	  than	  the	  view	  from	  Great	  Head	  I	  could	  also	  discern	  collapsing	  fish	  
stocks	  in	  many	  of	  the	  world’s	  oceans,	  increased	  desertification	  and	  loss	  of	  soil	  fertility	  where	  
forest	  has	  been	  cut	  down	  and	  land	  over-‐farmed,	  a	  drastic	  decline	  in	  the	  water	  table	  in	  areas	  
of	  population	  growth,	  and	  growing	  air	  pollution	  in	  most	  of	  the	  major	  cities	  of	  the	  world	  –	  all	  
these	  due	  to	  human	  pressure	  on	  the	  environment.	  The	  American	  agronomist,	  Wendell	  Berry,	  
writing	  of	  his	  visit	  to	  Hardburly,	  a	  site	  of	  mountain	  top	  removal	  to	  extract	  coal	  in	  his	  home	  
state	  of	  Kentucky,	  is	  stunned	  by	  what	  he	  sees:	  
	  
[S]tanding	  there	  in	  the	  very	  presence	  of	  it,	  one	  feels	  one’s	  comprehension	  falling	  short	  of	  the	  
magnitude	  of	  its	  immorality.	  	  One	  is	  surrounded	  by	  death	  and	  ugliness	  and	  silence	  as	  of	  the	  
end	  of	  the	  world.	  	  After	  my	  first	  trip	  to	  this	  place	  I	  think	  I	  was	  most	  impressed	  by	  the	  extent	  of	  
the	  destruction,	  and	  its	  speed;	  what	  most	  impresses	  me	  now	  is	  its	  permanence….	  Standing	  



 

and	  looking	  down	  on	  that	  mangled	  land,	  one	  feels	  aching	  in	  one’s	  bones	  the	  sense	  that	  it	  will	  
be	  in	  a	  place	  such	  as	  this—a	  place	  of	  titanic	  disorder	  and	  violence,	  which	  the	  rhetoric	  of	  
political	  fantasy	  has	  obstructed	  from	  official	  eyesight—that	  the	  balance	  will	  finally	  be	  
overcast	  and	  the	  world	  tilted	  irrevocably	  toward	  its	  death….	  Since	  I	  left	  Hardburly	  I	  have	  been	  
unable	  to	  escape	  the	  sense	  that	  I	  have	  been	  to	  the	  top	  of	  the	  mountain,	  and	  that	  I	  have	  
looked	  over	  and	  seen,	  not	  the	  promised	  land	  vouchsafed	  to	  a	  chosen	  people,	  but	  a	  land	  of	  
violence	  and	  sterility	  prepared	  and	  set	  aside	  for	  the	  damned.1	  	  
	  
And	  I	  haven’t	  yet	  mentioned	  climate	  change!	  I’m	  not	  going	  to	  go	  into	  the	  details	  of	  which	  I’m	  
sure	  that	  most	  of	  you	  are	  already	  familiar.	  I	  recognise	  that	  there	  are	  some	  who	  are	  in	  denial	  
that	  it	  is	  actually	  happening;	  that	  there	  are	  others	  who	  cannot	  see	  that	  it	  is	  already	  having	  a	  
drastic	  effect	  upon	  ourselves	  and	  on	  our	  natural	  environment,	  and	  that	  there	  are	  yet	  others	  
who	  doubt	  that	  it	  is	  in	  very	  large	  measure	  due	  to	  human	  activity	  caused	  by	  the	  burning	  of	  
fossil	  fuels.	  To	  all	  of	  these	  I	  would	  simply	  ask	  whether,	  if	  faced	  with	  a	  diagnosis	  of	  terminal	  
illness	  caused	  by	  one’s	  own	  lifestyle,	  a	  diagnosis	  confirmed	  by	  nine	  out	  of	  ten	  consultant	  
physicians	  (95%	  of	  the	  world’s	  climate	  scientists	  agree	  that	  the	  current	  rapid	  climate	  change	  
is	  due	  to	  carbon	  emissions),	  they	  would	  not	  seriously	  consider	  radically	  altering	  that	  lifestyle	  
to	  a	  way	  of	  life	  that	  was	  more	  sane	  and	  healthy.	  	  	  
	  
That	  radical	  change	  of	  lifestyle	  is	  what	  this	  talk	  is	  about,	  but	  I’m	  not	  going	  to	  be	  lecturing	  or	  
hectoring	  you	  on	  using	  your	  car	  less,	  or	  insulating	  your	  home,	  or	  making	  sanctuaries	  for	  
hedgehogs,	  or	  dis-‐investment	  from	  fossil	  fuels	  –	  important	  as	  these	  things	  may	  be.	  I	  want	  to	  
talk	  about	  contemplative	  prayer.	  Sir	  Jonathan	  Porritt,	  environmentalist,	  founder	  of	  Friends	  of	  
the	  Earth,	  wrote	  in	  a	  paper	  some	  years	  ago,	  ‘What’s	  needed	  in	  the	  current	  situation	  (of	  the	  
threats	  associated	  with	  climate	  change)	  is	  not	  so	  much	  a	  cap	  on	  carbon	  emissions,	  important	  
though	  this	  may	  be,	  but	  a	  radical	  re-‐orientation	  of	  the	  way	  we	  see	  ourselves	  in	  relation	  to	  the	  
natural	  world	  around	  us,	  something	  akin	  to	  a	  spiritual	  revolution’.	  I	  fundamentally	  agree	  with	  
Sir	  Jonathan	  –	  what	  is	  needed	  is	  a	  revolution	  in	  how	  we	  see,	  which	  is	  what	  a	  life	  shaped	  by	  
contemplative	  prayer	  is	  about.	  
	  
Contemplare	  (latin)	  –	  to	  gaze	  upon.	  Gazing	  is	  not	  something	  we	  usually	  give	  ourselves	  time	  
for	  these	  days.	  There	  are	  too	  many	  images	  present	  to	  us,	  and	  we	  are	  too	  busy,	  too	  
distracted,	  to	  rest	  our	  eye	  upon	  them	  for	  long.	  Have	  you	  noticed	  how	  in	  public	  places	  the	  
majority	  of	  people	  now	  stare	  into	  their	  smart	  phones,	  lost	  in	  a	  virtual	  world,	  rather	  than	  
being	  aware	  of	  what	  is	  going	  on	  around	  them?	  Maybe	  you	  are	  one	  of	  them!	  The	  art	  critic	  and	  
social	  thinker	  of	  the	  Victorian	  age,	  John	  Ruskin,	  said	  that	  ‘For	  every	  ten	  people	  who	  can	  speak	  
there	  is	  only	  one	  person	  who	  can	  think,	  and	  for	  every	  hundred	  people	  who	  can	  think	  there	  is	  
only	  one	  person	  who	  can	  see	  –	  seeing	  is	  everything.’	  The	  artist	  necessarily	  has	  a	  
contemplative	  absorption	  with	  what	  is	  there.	  When	  Jesus	  in	  the	  gospels	  accuses	  the	  
Pharisees	  of	  blindness,	  he	  isn’t	  speaking	  of	  the	  loss	  of	  eyesight;	  he	  is	  speaking	  of	  their	  lack	  of	  
awareness,	  their	  inability	  to	  see	  beneath	  the	  surface,	  their	  failure	  to	  be	  attentive,	  and	  their	  
refusal	  to	  see	  the	  work	  and	  presence	  of	  God	  which	  is	  happening	  before	  them.	  And	  when	  in	  
the	  Beatitudes	  he	  says	  ‘Blessed	  are	  the	  pure	  in	  heart,	  for	  they	  shall	  see	  God’,	  he	  is	  speaking	  
of	  a	  single-‐hearted	  attention	  that	  begins	  to	  glimpse	  the	  world,	  each	  other	  and	  ourselves	  as	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Wendell Berry, “The Landscaping of Hell: Strip-mine Morality in East Kentucky,” in The Long-
Legged House, (New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1969), 28-29. 



God	  sees	  us	  –	  with	  love.	  Angela	  of	  Foligno,	  a	  Franciscan	  mystic	  of	  the	  14th	  Century	  said,	  ‘As	  
we	  see,	  so	  we	  love.	  The	  more	  perfectly	  and	  purely	  we	  see,	  the	  more	  perfectly	  and	  purely	  we	  
love’.	  To	  see	  clearly,	  to	  train	  oneself	  to	  see	  clearly,	  to	  purify	  the	  heart	  to	  see	  deeply,	  is	  an	  act	  
of	  love.	  For	  the	  early	  monks,	  who	  went	  out	  into	  the	  desert	  to	  live	  the	  life	  of	  the	  Beatitudes,	  
this	  is	  what	  their	  life	  was	  about	  –	  a	  training	  in	  attentiveness	  by	  stripping,	  simplifying	  their	  
lives	  to	  the	  basics,	  so	  that	  they	  might	  see	  clearly	  and	  love	  deeply.	  
	  
I	  suggest	  that	  this	  contemplatio,	  this	  gazing	  with	  love,	  is	  the	  basis	  for	  that	  radical	  re-‐
orientation,	  that	  spiritual	  revolution,	  of	  which	  Jonathan	  Porritt	  speaks	  as	  necessary	  in	  the	  
face	  of	  climate	  change.	  Why?	  Because	  it’s	  a	  lack	  of	  seeing,	  a	  lack	  of	  loving	  attention	  to	  the	  
world	  around	  us,	  a	  fundamental	  disregard	  for	  the	  material	  world,	  that	  lies	  at	  the	  heart	  of	  the	  
ecological	  crisis	  which	  is	  looming.	  As	  Rowan	  Williams	  has	  said,	  ‘our	  industrialised,	  globalised,	  
consumerised	  culture	  has	  come	  to	  see	  the	  universe	  as	  a	  giant	  warehouse	  of	  stuff	  there	  for	  our	  
convenience,	  rather	  than	  as	  a	  community	  of	  creatures	  living	  in	  relation	  to	  the	  mystery	  of	  
God’.	  Post	  enlightenment	  man	  –	  and	  I	  think	  it	  is	  essentially	  a	  male	  tendency	  to	  dominate	  –	  
sees	  the	  world	  around	  him	  in	  terms	  of	  its	  usefulness.	  We	  speak	  of	  natural	  ‘resources’,	  assets	  
to	  be	  harnessed,	  developed,	  exploited,	  possessed,	  defended,	  bought,	  sold	  or	  fought	  over.	  
The	  majority	  of	  the	  world’s	  conflicts	  are	  fought	  over	  the	  control	  of	  some	  or	  other	  ‘natural	  
resource’.	  Even	  nature	  tourism	  has	  become	  a	  resource	  with	  a	  market	  value	  upon	  it.	  How	  
much	  is	  Great	  Head	  worth	  to	  the	  economy	  of	  West	  Dorset?	  What	  value	  does	  this	  view	  add	  to	  
one’s	  property?	  There’s	  a	  certain	  irony	  in	  that,	  as	  well	  as	  being	  a	  place	  for	  a	  glorious	  view,	  a	  
lane	  close	  by	  Batcombe	  Down	  has	  become	  a	  favourite	  spot	  for	  fly	  tipping,	  for	  dumping	  those	  
bits	  of	  creation	  which	  have	  outlived	  their	  ‘usefulness’.	  
	  
Francis	  of	  Assisi,	  from	  an	  essentially	  contemplative	  viewpoint,	  sees	  the	  world	  differently.	  
Thomas	  of	  Celano,	  his	  earliest	  biographer,	  wrote	  of	  him:	  	  ‘he	  delighted	  in	  all	  the	  works	  of	  
God’s	  hands,	  and	  from	  the	  vision	  of	  joy	  on	  earth	  his	  mind	  soared	  aloft	  to	  the	  life-‐giving	  source	  
of	  all.	  In	  everything	  beautiful	  he	  saw	  Him	  who	  is	  beauty	  itself,	  and	  he	  followed	  his	  Beloved	  
everywhere	  by	  his	  likeness	  imprinted	  on	  creation’.	  God’s	  ‘likeness	  imprinted	  on	  creation’.	  
That	  is,	  he	  saw	  that	  every	  creature	  bears	  the	  maker’s	  mark	  or	  sign,	  and	  therefore	  is	  able	  to	  
reveal	  something	  to	  us	  of	  the	  character,	  the	  mystery	  of	  God.	  Francis	  wasn’t	  the	  first	  to	  
recognise	  this:	  ‘The	  heavens	  proclaim	  the	  glory	  of	  God	  and	  the	  firmament	  shows	  forth	  his	  
handiwork’,	  says	  the	  psalmist.	  The	  early	  Church	  fathers	  spoke	  of	  creation	  being	  the	  ‘first	  
scripture’	  with	  every	  creature	  being	  a	  word	  of	  God.	  In	  Francis’	  footsteps	  St	  Bonaventure	  
declared	  that	  creation	  is	  the	  overflowing	  of	  the	  ‘fountain-‐fullness	  of	  God’.	  If	  you	  see	  the	  
world	  in	  this	  way,	  as	  sacramental,	  as	  bearing	  the	  maker’s	  mark,	  then	  you	  will	  know	  that	  the	  
world	  and	  everything	  in	  it	  has	  an	  intrinsic	  rather	  than	  simply	  a	  utilitarian	  value.	  Every	  
creature	  has	  a	  place	  because	  it	  reflects	  the	  glory	  of	  God.	  There	  is	  nothing	  in	  the	  natural	  world	  
that	  is	  completely	  trivial	  or	  worthless,	  to	  be	  discarded	  or	  dumped.	  As	  Dave	  Bookless,	  the	  
former	  Director	  of	  A	  Rocha,	  has	  said,	  ‘God	  doesn’t	  do	  rubbish’.	  Francis	  told	  a	  brother	  who	  
was	  hoeing	  the	  community’s	  vegetable	  patch	  to	  ‘leave	  a	  place	  for	  the	  weeds,	  for	  they	  too	  
have	  right	  to	  be	  there’.	  If	  we	  are	  to	  discover	  a	  sane	  and	  wise	  ecology	  which	  our	  world	  so	  
desperately	  needs,	  it	  will	  come	  from	  looking	  at	  and	  loving	  the	  world,	  and	  all	  that	  is	  in	  it,	  as	  
much	  as	  the	  Creator	  does.	  ‘Lord,	  I	  want	  my	  sight’,	  should	  be	  not	  only	  Bartimaeus’	  prayer,	  but	  
our	  own	  as	  well.	  
	  



 

Of	  course,	  it	  has	  to	  be	  said	  that	  the	  Church	  in	  her	  teaching	  and	  practice	  over	  the	  centuries	  
has	  not	  always	  assisted	  this	  contemplative	  approach	  to	  the	  world.	  The	  tendency	  to	  exalt	  the	  
spiritual	  over	  the	  material,	  and	  mind	  over	  matter	  -‐	  the	  promise	  of	  heavenly	  reward	  after	  
earthly	  labour,	  by	  which	  is	  meant	  being	  lifted	  out	  of	  our	  embodied-‐ness	  to	  a	  spiritual,	  non-‐	  
embodied	  existence,	  a	  denigration	  of	  the	  mundane	  as	  opposed	  to	  the	  holy	  -‐	  	  has	  played	  its	  
part	  in	  leading	  us	  to	  treat	  this	  world	  as	  if	  it	  doesn’t	  matter	  what	  we	  do	  with	  it.	  There	  are	  
some	  who	  assert	  that	  human	  induced	  climate	  change	  is	  indeed	  a	  blessing	  in	  that	  it	  will	  
hasten	  the	  day	  when	  the	  earth	  shall	  be	  consumed	  by	  fire,	  and	  the	  saints	  will	  be	  carried	  up	  in	  
rapture,	  so	  Christians	  are	  encouraged	  to	  burn	  as	  much	  fossil	  fuel	  as	  possible!	  Alternatively,	  
when	  Martin	  Luther	  was	  once	  asked	  what	  he	  would	  do	  if	  he	  knew	  that	  the	  Lord	  would	  be	  
returning	  tomorrow,	  he	  replied	  that	  he	  would	  plant	  a	  tree	  today!	  
	  
Gazing	  on	  the	  world	  with	  love,	  gazing	  from	  God’s	  viewpoint,	  results	  not	  only	  in	  seeing	  the	  
intrinsic	  worth	  of	  every	  creature,	  but	  also	  in	  recognising	  the	  essential	  relationship,	  the	  
fundamental	  interconnectedness	  of	  all	  things.	  Everyone	  knows	  that	  St	  Francis	  had	  a	  way	  with	  
animals,	  but	  they	  may	  not	  be	  aware	  of	  what	  underlay	  that	  gift.	  St	  Bonaventure,	  writing	  of	  
Francis,	  said	  that	  ‘he	  would	  call	  all	  creatures,	  no	  matter	  how	  small,	  by	  the	  name	  of	  “brother”	  
or	  “sister”	  because	  he	  saw	  that	  they	  shared	  with	  him	  the	  same	  beginning’.	  So	  Francis	  spoke	  
of	  Brother	  Sun	  and	  Sister	  Moon,	  Brother	  Fire,	  Brother	  Wind	  and	  Sister	  Water,	  Sister	  Swallow	  
and	  Brother	  Wolf.	  He	  saw	  the	  world	  as	  a	  family,	  of	  which	  he	  was	  a	  part.	  This	  may	  seem	  
fanciful	  and	  romantic	  to	  us,	  but,	  of	  course,	  it	  is	  factually	  true.	  We	  are	  all	  essentially	  made	  of	  
the	  same	  stuff.	  98%	  of	  my	  genes	  I	  share	  with	  an	  orangutang,	  70%	  with	  a	  banana!	  We	  are	  part	  
of	  a	  community	  of	  creatures,	  animate	  and	  inanimate,	  star	  dust	  containing	  atoms	  created	  in	  
the	  seconds	  after	  the	  primordial	  explosion	  which	  brought	  the	  universe	  into	  existence.	  It’s	  
said	  of	  Francis	  that	  he	  had	  a	  ‘piety	  towards	  every	  creature’.	  Today	  that	  might	  sound	  quaintly	  
religious,	  but	  in	  medieval	  latin	  ‘pietas’	  was	  the	  duty	  owed	  to	  someone	  of	  the	  same	  blood,	  
indicating	  that	  Francis	  had	  that	  sense	  of	  obligation	  and	  responsibility	  towards	  the	  rest	  of	  
creation,	  the	  family	  to	  which	  he	  knew	  he	  belonged.	  
	  
Such	  sense	  of	  ‘belonging’,	  which	  our	  transient	  and	  fragmented	  culture	  has	  largely	  lost,	  has	  
been	  natural	  to	  older	  societies.	  Sir	  Ghillian	  Prance,	  the	  former	  Director	  of	  Kew,	  and	  one	  of	  
the	  world’s	  leading	  experts	  on	  the	  Amazonian	  rainforest	  tells	  of	  how	  the	  fragile	  eco-‐system	  
of	  that	  forest,	  so	  important	  to	  the	  wider	  world’s	  climate,	  is	  recognised,	  honoured	  and	  
preserved	  by	  those	  few	  indigenous	  tribes	  that	  remain	  within	  it.	  The	  tribal	  peoples	  are	  utterly	  
at	  home	  in	  their	  surroundings;	  they	  know	  the	  properties	  of	  each	  plant	  and	  tree;	  what	  they	  
kill	  or	  uproot	  they	  value	  and	  guard.	  They	  know	  how	  to	  care	  for	  it	  and	  how	  to	  use	  it	  
sustainably.	  They	  are	  in	  communion	  with	  the	  forest.	  And	  they	  notice	  –	  the	  late	  arrival	  of	  a	  
migrating	  bird,	  the	  increasing	  scarcity	  of	  a	  particular	  plant;	  small	  changes	  that	  require	  the	  
kind	  of	  communion	  that	  comes	  from	  knowing	  a	  place	  deeply,	  not	  just	  as	  scenery,	  but	  also	  as	  
sustenance,	  and	  when	  local	  knowledge	  is	  passed	  on	  with	  a	  sense	  of	  sacred	  trust	  from	  one	  
generation	  to	  another.	  
	  
Eight	  thousand	  miles	  away	  in	  the	  Solomon	  Islands,	  our	  Franciscan	  brothers	  witness	  to	  what	  
happens	  when	  a	  logging	  and/or	  mining	  company	  has	  bribed	  politicians	  to	  allow	  access	  to	  this	  
natural	  ‘resource’.	  When	  the	  trees	  are	  felled	  the	  habitat	  for	  local	  food	  supply	  and	  medicinal	  
plants	  is	  destroyed,	  the	  land	  is	  exposed	  and	  becomes	  easily	  eroded	  by	  tropical	  rainfall,	  



leading	  to	  polluted	  rivers	  which	  then	  spill	  out	  silt	  into	  the	  sea,	  killing	  the	  coastal	  coral	  reef.	  
The	  US	  dollars,	  which	  suddenly	  become	  available	  in	  quantity,	  disrupt	  the	  local	  economy	  and	  
lead	  to	  a	  drift	  into	  Honiara,	  the	  capital.	  A	  whole	  community	  of	  people,	  land,	  animals,	  trees	  
and	  plants	  is	  lost.	  Aldo	  Leopold,	  writing	  as	  a	  conservationist	  in	  his	  native	  Wisconsin	  back	  in	  
1947	  says:	  ‘We	  abuse	  the	  land	  because	  we	  regard	  it	  as	  a	  commodity	  belonging	  to	  us.	  When	  
we	  see	  land	  as	  a	  community	  to	  which	  we	  belong,	  we	  may	  begin	  to	  use	  it	  with	  love	  and	  
respect.	  There	  is	  no	  other	  way	  for	  land	  to	  survive	  the	  impact	  of	  mechanised	  man,	  nor	  for	  us	  to	  
reap	  from	  it	  the	  aesthetic	  harvest	  it	  is	  capable,	  under	  science,	  of	  contributing	  to	  culture.	  That	  
land	  is	  a	  community	  is	  the	  basic	  concept	  of	  ecology,	  but	  that	  land	  is	  to	  be	  loved	  and	  respected	  
is	  an	  extension	  of	  ethics.’	  I	  think	  I	  would	  add	  that	  community	  is	  the	  fruit	  of	  contemplation.	  
	  
There	  are	  some,	  perhaps	  many,	  who	  regard	  the	  contemplative	  life,	  a	  life	  dedicated	  to	  
periods	  of	  withdrawal	  for	  silent,	  attentive	  prayer,	  as	  an	  escape	  from	  the	  world,	  a	  cop-‐out,	  a	  
retreat	  into	  a	  rural	  idyll,	  concerned	  only	  with	  personal	  sanctification.	  I	  would	  argue	  to	  the	  
contrary	  that	  contemplation	  leads	  us	  to	  communion,	  with	  each	  other	  and	  the	  rest	  of	  creation	  
as	  well	  as	  with	  God,	  to	  an	  awareness	  of	  the	  whole	  of	  which	  we	  are	  a	  part,	  to	  see	  the	  essential	  
connectedness	  of	  all	  things.	  Far	  from	  leading	  us	  out	  of	  the	  world,	  it	  enables	  us	  to	  love	  the	  
world	  as	  God	  so	  loves	  it.	  And	  that	  can	  be	  painful.	  Returning	  to	  Batcombe	  Down	  above	  the	  
Friary,	  and	  looking	  out	  over	  the	  Blackmore	  Vale,	  I	  see	  not	  only	  a	  stunning	  view	  but	  also	  
something	  of	  the	  cost	  of	  all	  that	  is	  before	  me.	  I’m	  conscious	  that	  everything	  before	  me	  -‐	  
humans,	  animals,	  plants,	  bacteria	  –	  predates	  upon	  something	  else;	  nature	  red	  in	  tooth	  and	  
claw.	  The	  offering	  and	  taking	  of	  life	  is	  built	  into	  the	  very	  structure	  of	  the	  universe,	  and	  I	  know	  
that	  God	  himself	  does	  not	  stand	  aloof	  from	  that.	  I	  become	  aware	  of	  the	  struggles	  in	  the	  lives	  
of	  those	  who	  live	  around	  me	  –	  one	  friend	  of	  the	  Friary	  has	  recently	  been	  diagnosed	  with	  
terminal	  cancer	  -‐	  and	  I’m	  made	  indignant	  at	  the	  careless	  disregard	  that	  can	  dump	  rubbish	  in	  
a	  place	  of	  beauty.	  Further	  afield	  I	  see	  the	  desperate	  faces	  of	  people	  crammed	  into	  a	  leaky	  
boat,	  and	  the	  masked	  faces	  of	  those	  holding	  guns.	  I’m	  painfully	  aware	  of	  my	  own	  complicity	  
in	  the	  abuse	  in	  and	  of	  the	  planet.	  And	  I	  weep.	  	  
	  
Maybe	  it’s	  the	  fact	  that	  the	  pain	  of	  the	  world	  is	  so	  great	  and,	  in	  particular,	  the	  threat	  of	  
climate	  change	  so	  enormous,	  that	  we	  find	  it	  hard	  to	  acknowledge	  it,	  own	  up	  to	  it.	  I	  find	  it	  
hard	  to	  watch	  those	  scenes	  of	  people	  struggling	  to	  cross	  the	  Mediterranean,	  even	  harder	  to	  
see	  the	  atrocities	  that	  are	  taking	  place	  in	  Iraq	  and	  Syria.	  Neither,	  perhaps	  can	  I	  cope	  with	  the	  
degradation	  of	  the	  earth	  and	  the	  loss	  of	  species	  taking	  place.	  Ecocide	  and	  genocide	  are	  
closely	  connected.	  But	  gazing	  with	  love	  brings	  on	  the	  tears	  which,	  among	  the	  monks	  of	  the	  
desert,	  were	  counted	  as	  a	  spiritual	  gift:	  ‘Whoever	  is	  aware	  of	  their	  own	  sins	  is	  greater	  than	  
one	  who	  raises	  the	  dead’,	  said	  Isaac	  of	  Nineveh,	  ‘and	  whoever	  can	  weep	  over	  himself	  for	  one	  
hour	  is	  greater	  than	  the	  one	  who	  is	  able	  to	  teach	  the	  whole	  world.	  The	  one	  who	  recognises	  
the	  depth	  of	  his	  own	  frailty	  is	  greater	  than	  the	  one	  who	  sees	  visions	  of	  angels’.	  Tears	  can	  be	  a	  
blessing	  because	  they	  are	  a	  recognition	  of	  our	  frailty	  and	  limitedness,	  an	  abandonment	  of	  
the	  controlling	  hubris	  into	  which	  our	  technology	  often	  seduces	  us,	  and	  the	  opportunity	  for	  
change.	  What	  the	  world	  most	  needs	  in	  the	  face	  of	  climate	  change,	  says	  the	  Ecumenical	  
Patriarch	  Batholomew	  of	  Constantinople,	  is	  eco-‐penance	  –	  a	  change	  of	  heart	  and	  a	  change	  of	  
the	  way	  we	  see.	  
	  



 

Every	  morning	  at	  the	  Friary	  we	  gather	  for	  thirty	  to	  forty	  minutes	  of	  silent	  prayer.	  Not	  
everyone	  makes	  it,	  some	  struggle	  with	  distracting	  thoughts	  and	  images,	  some	  nod	  off	  back	  to	  
sleep,	  but	  the	  purpose	  of	  this	  time	  for	  all	  of	  us	  is	  to	  seek	  that	  loving	  attention	  which	  reflects	  
the	  loving	  regard	  of	  God	  towards	  us	  and	  every	  creature.	  What	  we	  do	  there	  at	  the	  beginning	  
of	  each	  day	  shapes	  our	  ecology,	  our	  household	  wisdom	  and	  our	  practice:	  the	  bread	  we	  bake,	  
the	  care	  of	  the	  land	  and	  animals,	  the	  way	  we	  generate	  energy,	  our	  use	  of	  transport,	  the	  
hospitality	  of	  the	  table,	  our	  relationships	  with	  each	  other	  and	  our	  guests,	  our	  forgiveness	  and	  
our	  forbearance	  with	  each	  other,	  our	  protest	  and	  political	  involvement	  in	  the	  face	  of	  climate	  
change.	  It’s	  an	  integrated	  ecology,	  an	  ecology	  that	  is	  spiritual,	  social	  and	  environmental,	  that	  
sees	  life	  whole.	  But	  it’s	  the	  contemplation,	  the	  gazing	  with	  love,	  that	  shapes	  and	  sustains	  it,	  
and	  it’s	  the	  basis	  for	  that	  revolution,	  that	  radical	  re-‐orientation	  of	  the	  way	  we	  see	  ourselves	  
in	  relation	  to	  the	  world	  around	  us	  which	  Jonathan	  Porritt	  calls	  for	  as	  the	  first	  requirement	  to	  
combat	  climate	  change.	  
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